“你是不是住在那里？”愉琛伸手指指隔壁那栋别墅，“那个窗子曾经全天开着，松节油的味道会飘过来，我见过你几次。”

他说得没错，那是画室的窗户。

沈棣棠对他毫无印象，不过也合理，愉琛卧室正对她的画室，她画室连冬天都开窗，但他卧室内连百叶窗都常闭，看不见半个人影。

“现在不住那。”沈棣棠言简意赅。

愉琛没多问，就像他没问她脖颈的伤口一样。

“抽烟伤肺，那你为什么抽烟？”她那点不服气的小火苗又燃起来，“你肺是铁打的？”

愉琛把紫色的半包烟爱惜地拿在手里，摩挲片刻，轻描淡写道：“这是我母亲的遗物。”

沈棣棠瞬间呆若木鸡，嘴巴张了半天，也不知道说什么好。

如果有的选，她想把最后那句话咽回肚子里，再把嘴把上个锁，粘上也行，焊死最好。

过了许久，她行动迟缓地把嘴边的烟递过去，动作颤颤巍巍，语气却故作镇定：“那还你。”

说完又有些后悔。

烟嘴是潮湿的，隐约可见齿痕。

愉琛毫不在意地把烟接过来，塞回烟盒里。

那支有牙印的烟，就这么挤在为数不多的几根烟中间，藏进其中，变成一枚不知何时会降临的、间接的吻。

也许是被悬而未决的吻引诱，他低低的声音自夜幕中传来：

“节日快乐。”

手心和额间的痒又换了地方，蔓延开来。