从公墓停车场出来，放眼望去就是成排的墓碑，一路延伸向山上。

每一排最边上都有编号，谢铭洲记得父母的位置，指了个方向就带温清漪过去。

她边走边回头，目光落在另一侧，成片的墓碑里有一块是她父亲周卫华的。

但究竟是哪一块，又在几排几号，她根本不记得。

唯一一次来还是刚上高一，周卫华葬礼的那天。

走到黄雅琳夫妇的墓碑前，温清漪收回视线站定。

上面的照片很新，朱笔描过的名字颜色鲜艳。

谢铭洲放下两束门口买的花，“爸妈，我带温清漪来看你们了。”

温清漪按照规矩拜了拜，蹲在黄雅琳照片前，“阿姨，我代我妈妈来看你，她在北城都好，就是偶尔会念起你。”

两家人因为是邻居，温韵玫和黄雅琳年纪相仿又都好相处，一来二去变成了无话不谈的朋友，但更多的是彼此精神的寄托与情绪的出口。

黄雅琳独自带儿子，时常觉得孤单。温韵玫有老公，倒还不如没有。

有一年周卫华在饭局上喝多了酒，不听劝还非要骑摩托车，结果撞坏了别人店面的卷帘门。

好巧不巧，那家店正是黄雅琳家的小卖部。

温韵玫第一次生出想要离婚的念头。

他在温清漪幼儿园的时候也有过一次，喝多了骑摩托车，结果从车上摔下来导致左手骨折。可即便有前车之鉴，他仍不为所动，总觉得自己没喝多，开摩托车而已，不会出事。

温韵玫不敢想，上次是手骨折，这次撞坏别人店门，那下次会怎样？