“以前看别人梳过。”

陈拾意家里的保姆也留着很长的头发，她十几岁的时候，保姆阿姨也才四十来岁，陈拾意看过对方把头发梳成麻花辫，再盘起来，方便做事。

麻花辫嘛，能有什么难的？

陈拾意接过发绳，信心十足地动手，狼狈不堪地放弃。

季朝映摸着发辫上丝丝缕缕有点扎手的碎发，惊奇中带着一点迷惑：“你……你怎么把头发扎得这么毛躁的？”

陈拾意：“……”

所以到底为什么要留这么长的头发。

陈拾意默默松开手，往后挪了挪，坐在沙发扶手上，说：“……我没留过长发。”

她犹豫了一下，还是开口道：“为什么要留这么长的头发？”

季朝映转过脸去，看了她一眼，在陈拾意手里怎么分都分不匀称的头发，在自己的主人手里却很听话，发缕在纤长匀称的手指间翻转编织，很快就被整理得规规矩矩、妥妥当当。

“我从小到大一直都是这样，以前是家里人喜欢，后来……”

“后来？”

季朝映顿了顿，面上的神情黯淡下来，她沉默着将头发编成辫子，低声道：“后来……一直帮我编辫子的爸爸走了，我很想他……就一直留着。”

她声音很轻，像是因为回想起了曾经，带着一点让人生怜的落寞。