时晏先有动作。上前一步，俯身拿起信封。拆开只看了一眼，泪如泉涌。脚下一个趔趄，瘫坐在冰凉的瓷砖上。

寒意自掌心，一路蔓延，冰冻五脏六腑。胸口仿佛被利箭射入，细微裂缝，迅速扩张，将他整个人碎裂开。

“她说什么？”陆景琛的声音在颤抖。

时晏大口呼吸着，无法回答他一个字。踉踉跄跄站起来，像漂浮在海上，又似飘荡在云里。

他跌跌撞撞向门外去，泪水模糊视线，碰到墙壁被撞倒。又站起来，摸摸索索如同走在暗无天日的夜里。唇齿紧合，没发出一声。

陆景琛却仿佛，听见玻璃破碎般的声响。抬手捂住胸口，跌坐在椅子上。

慢慢伸出手，头晕目眩，又快速缩回。平复片刻，指尖一点一点、一厘一厘触及。缓缓捻起，反而急切起来。

打开一瞬，他只觉头重脚轻，侧身滑落。肌肤之上，强烈的麻木感如搁浅的船，停留在外。

他应该是一个瘫痪的人，失去知觉。嘴张开，却像一个哑巴，呜呜哇哇苦叫着。

指尖捏在信上，捏在她娟秀字迹外的空白处。浑身如在接受电疗，细密的刺激是极细的针，一下一下源源不断。

表皮以外的组织，好似一层薄透的膜，抵挡不住伤害。非人的折磨尽数落进心里，令他痛不欲生，悔之晚矣。

很久很久，陆景琛终于哭出声来，捶地怒喊着。脑海中过往一幕幕，如车窗外斑驳的景，一步步倒退。

到水雾弥漫的瀑布前，她回眸扬起的笑脸。回忆如一本陈旧的红色厚壳书，重重闭合，被用力丢进书柜最上层的角落里。

哭声渐渐停歇，化作压抑的抽泣。他满面泪痕，红肿的双眼再次看向手中的信。

短短三行——

我为我年少口不择言、轻易许下的无法兑现的承诺，离开你。

我为此向你道歉。