一环接一环，一波未平一波又起，都是抵挡不住的命运，他只能在这场洪流的缝隙里尽可能地护她周全。

“淮生，你知道试药的时候有多疼吗？每一次我都疼到恨不得立马拿把刀对着心口捅下去。”

“我不是不想活，我从来没抱希望自己能活，我也想陪她等孩子出生，在她最脆弱的时候照顾她安抚她，和她一起看孩子长大，可我做不到，裴叙尽力了，我也尽力了。”

“刚才在藏书阁，我已经将遗嘱交给外公了，我不能让染染陪我一起死，我只能让她走，最好这辈子都不要想起我。”

沈宴川声音始终很轻，却显而易见地带着哽咽，说完他抬手遮住额头，闭上了眼睛，压抑着的呼吸依旧能听出不同寻常的急促。

太多的不舍和痛苦无处诉说，胸腔里刻骨的疼痛无处遁形，他终于在这个空寂的露台上放下了所有骄傲和伪装，任情绪崩塌。

程淮生默默地坐在他身旁喝酒，望着远处苍茫的夜色，没有出声。

这一刻，再多的安慰都是多余。

林染走的时候没带太多东西，除了必需的证件和几件换洗的衣物，剩下就是那张攒了她这些年零花钱的银行卡。

她把那条小熊项链放在了书房的抽屉里，和那封写给沈宴川的情书装在了一起。

飞往欧洲的航班划过冬日灰蓝的天际，新年钟声敲响之时，她在万米高空之上俯瞰着白云皑皑，认真说了一声“再见”。

这一去就是四年。

初到巴黎时，林染水土不服还病了一阵，恰巧她隔壁的邻居朱莉就是产科医生，楼下住的姐姐也是从国内留学来定居在这儿的。