昔日名动神都的少年郎，褪去三千青丝与满身荣光，也不过是个会流血会佝偻的凡人。

任何人褪去云锦华裳，亦不过是血肉之躯，

可以毁去，可以残杀，可以掩埋……

徐绛霄隔着长街看他，除了伤悲，又能余下什么？

安慰他的心便也没了。

桂树折了枝，也不过是段枯木。

待回到宫殿中，他发觉案上留书一封，想来是日间失约，程又青所留。

打开一看，未见君子，我心伤悲——芳年。

“芳年……”

劫灰飞尽，明月当空。

徐绛霄吹灭烛火，坐在阶前。洛水浩渺处慢慢透出微光，衔走天边一片残红。

没有镜子，他只能看到自己的影子，憧憧身影在天光下无所遁形。

烛影摇红里，天子形单影只。

十年，在时辰下更迭消长的只有影子，而他永远是一成不变的自己。

徐绛霄常在亭中坐，记得那时宫人看穿过冗长的回廊，在桂树下留下长长的影子，他便静静地看着，静静地看着，宫人疾步而来：“陛下，程府火灭了。”

徐绛霄抬头一望，桂树仍在庭中，只是从今往后，再不会有人在月下折枝了。

他们的理想岁月，只剩下劫灰了。

徐绛霄个字很高，中衣领口微敞，身子微微倾斜过来，隐约清苦的木质香便从锦缎缝隙里渗出来。