胡不归向王絮伸手，递出一道袖帕。她面颊早刮出一道血痕，侧身一闪，冷风乘领口缝隙灌入。

眨眼间，王絮也踩上了那片松软的青苔地。

沙砾无声无息地自崖畔滚落。

“难道，我会杀你不成？”胡不归轻“唉”一声，眼中似有不忍，“你是来找怀愁的？”

“你再也找不到它了。”他眉间笼上薄雾一样的倦怠，“当年制作忘忧的人，是我父亲。销毁怀愁的人，正是我。”

“老夫以性命担保，这世上，再无怀愁。”

胡不归早知自己踏上的是条不归路。

连廊朱柱下生满了野花杂草，宫墙下的老树盘根错节，他八岁时爬树掏雀蛋，不慎掉到一团影子上。

头顶传来带笑的温声：“疼吗？”

胡不归抬头，撞上一双沾了露水的眼，是椭圆的香樟叶模样。树下少年蹲在墙根，穿一身半旧的青衫。

“你在写什么酸诗？”

胡不归坐起来，发现这人膝上摊着张纸，不过他不识几个字，少年耐心地逐字念与他听。

“不是诗。”少年莞尔一笑，站起身，“是策论。”

“虽说你在笑，但你看上去不太高兴？”

“我不想去太学。”胡不归忽然开口，盯着少年衣襟上沾的草籽，“我走了，没人护着阿娘……”

他是宫院里长大的孩子，顽劣成性，母亲总与父亲争执。

父亲面上是端方君子，世人皆道他宅心仁厚。胡不归觉得，父亲的笑却像一幅假面，寒津津的不带半分热气。