然而说再多都是徒劳，有些事，必须要自己亲身经历了才能懂得。

许久许久，女帝低低咳嗽着，从袖中取出准备多时的传国玉玺。

那方小小的深青色玉玺依旧光润皎洁，如一泓凝固的碧水，仿佛不管经历多少朝代，变换过多少主人，都永远鲜亮如初。

将传国玉玺交给皇太女后，女帝嘱咐了最后几句：

“削藩非一蹴而就，须几代人苦心经营。你切忌不可焦躁。”

“记住，帝王，并非永远手握刀柄，臣子，并非永远手握刀刃。”

“若是没有实力，即便是帝王，也会手握刀刃。”

皇太女咬了咬唇：“多谢母皇叮嘱，儿臣自当全力以赴。”

不知道为什么，她总觉得，在寝殿两扇沉重的宫门缓缓合拢前，女帝最后看她的眼神没有任何愤怒或者怨恨，有的只是满满的欣慰。

甚至……像是告别。

等偌大的宫室里，只剩下女帝一个人，她踉踉跄跄地回到内殿，伫立于屏风前良久，最终，吹灭了引魂灯。

琉璃灯盏里火苗熄灭的一瞬，屏风后栩栩如生的人影彻底消失，只剩下一块嶙峋峥嵘，雕刻成人形的灰色奇石。

凝视奇石半晌，女帝转身，走到窗台边悬挂的鸟笼旁。

笼子里豢养了两只白鸽，还是他死以后，明华殿里仅存的白鸽。

十五年的时间过去，鸽子也有些老了，原本洁白如银的羽毛已褪去光泽，像是揉皱的旧绸子。黑曜石般透亮的眼睛，也蒙着层淡淡的雾，看人的时候，会迟缓地转动脖颈，连啄食玉米的动作都慢了半拍。