季老爷子让季不寄发誓，要给他养老送终，照顾自己后半辈子。

他身形佝偻，干瘦的手指如鹰爪般深陷他的皮肉，一双浑黄的眼睛里掺杂着浓浓的算计。老人家封建迷信，总觉得这世上没什么事情是老天爷不能管的，但凡发了誓，就要好好遵守，否则天打雷劈。

那时，季不寄九岁。他动了动嘴皮，实际上什么也没说。

因为季老爷子的耳朵已经听不见了。

老人以为他发完了誓，特别开心，重重地拍了拍他的肩膀，又弯着腰在柜里开始翻找自己集市上买的绿豆糕。

季不寄对这种入口有劣质糖精味的食物没了好感。

季老爷子的葬礼在村子里举行。路边站了许多街坊邻居和亲戚朋友，季不寄立在一棵树底下，看着老人的遗体被抬走，纯黑的眼眸毫无波澜。

季父打了他一巴掌，骂他冷血，这么小就没有感情，长大以后指定是个白眼狼。

“你爷爷活着的时候最疼你，你连哭都不哭一声！”

季不寄的伤感早在爷爷住院的那段时间耗尽了。

家里大人工作都忙，他终日照料季老爷子，成为了他的专属护工。老爷子总是要起夜上厕所，需要人扶着，他怕自己被忽视，每天晚上故意起个百十来次，折腾得季不寄睡不了觉。

为什么人和人之间会有这么大的差别？

季不寄深感疑惑。