“冷静一点，”周令用身体阻挡林余伤害自己：“林余哥，冷静一点，伤口会裂开的，不要这样了，听话，求你……”

眼见着纱布上已经开始渗血，周令忽然喘不上气，大脑变得一片空白，除了用手，用胸膛，用嘴巴，用任何可以做得到的方式去阻止林余，他什么也顾不上。

周围的一切又变得那么不真实。

他再次听见那种兽类濒死的惊叫。

明明都已经抓在手上，怎么还是不停在失去呢？

要怎么做，才能把他留下来……

什么也做不了，什么也做不到。

周令好像回到了看着祖母死去的那个傍晚。

那个时候，他跪在祖母的床前，握着她干燥的手，只是不停地哭。

此刻，他又听见了当时的哭声。

就连眼泪从眼眶落下，砸到手背上的触感，也都一一重现。

但又不一样。

他握住的不是祖母的手，而是林余的膝盖。

不知何时，林余停止了挣扎，安静地坐在床边，而他跪在林余的腿边，仍在不停地哭。

“对不起……”

周令哽咽着，艰难地，混乱地说着话。

“求你，别这样。”

“别离开我。”

“对不起，林余哥。”

“一切都是我的错，对不起，对不起……”

“是我离不开你。”

“我喜欢你啊。”

“我很后悔做了对不起你的事，特别特别后悔。”

“你再给我一个机会好不好？”

“不，你不要原谅我，你惩罚我，让我做什么都可以。”

“求你别丢下我……”

“我爱你。”

告白淹没在抽噎声里。

周令将脸埋在林余的膝头，上身赤裸着，结实地肩背像孩童一样蜷缩。

十几年过去，在林余单薄的怀里，他再次变成了只会哭的孩子。

但他毕竟不再是当初的孩子。

崩溃之后，他更快地平息了情绪。

林余还需要他照顾，他不能让软弱持续太久。