她把奖杯放回原位，蹲下来，拉开抽屉，从层叠的文件夹底下翻出一本纸页泛黄的小册子，对着一串褪色的字迹，一下一下用力且缓慢地输入号码。

嘟——嘟——嘟——

忙音持续了一分多钟，“咔哒”，接通了。

对面没有说话。

“闻莺，是我。”

电话那头，没有灯罩的白炽灯忽闪一下，昏黄的光包裹女人的身形，拿着听筒的手背上，粗糙的纹路如树皮般突兀。

“我知道。”

…

秦红叶回到了阔别多年的渔村，住进了从前的家中。

陈闻莺没有孩子，丈夫也早已去世，她便回到娘家独居。老房子的变化并不大，除去加修了电灯和自来水，几乎与儿时无异。

早习惯了城市生活的秦红叶处处别扭，生火时熏了满屋的黑烟，在屋后喂鸡被公鸡追着啄，好不容易杀好的鱼搁在桌上，被不知什么时候溜进来的野猫偷个精光……

陈闻莺也像从前那样，对着狼狈的秦红叶哈哈大笑。

小时候的秦红叶总是会因陈闻莺的嘲笑而羞恼，一个人躲在角落里抹眼泪。而陈闻莺也总是因为这事儿被母亲责备，勒令她去道歉。

两人会别扭一阵，之后又和好如初。

“记得吗，小时候我们经常去赶海，”秦红叶指着墙角的红色水桶，“你抓的永远比我多。”

“那是当然，”陈闻莺搅和盆里的面糊，舀一勺倒进烧热的锅中，发出美妙的呲啦声，“我从小就比你灵活。”

秦红叶浅笑，眼里闪着期待的光：“那你一定也记得——倒流的海吧。”

陈闻莺没有表情：“不记得，我不记得。”

秦红叶站起来，声音变高：“你不可能忘的，那天的大雾……”