铁门是插销式的，熟悉的人可以从外面伸手进来直接打开。

苏棠就是那个熟悉的人。

所以，当她抱着三花猫出现在程夕家里时，程夕毫无准备，被吓得魂飞魄散，跌坐在地。

苏棠握着猫猫的爪子做出了如同招财猫一样的手势，她试图通过这种方式证明猫咪并不可怕，猫咪是人类的好朋友。

效果很显著，显著到程夕单方面宣布要和她绝交。

这场闹剧终结于几天后三花猫的不告而别，程夕也在父亲后来含蓄的表达里隐约明白了三花猫叫声的含义。

不过，小孩子哪有隔夜仇，所谓的绝交原本也就只维持了半天不到。

第二天在学校里，当苏棠把程夕念了许久的魔法卡牌递给她时，她瞬间就把前一天发生的事情忘得一干二净。

小卷毛和冲天揪很快又靠在了一起，向其他凑过来的黑压压的小脑袋们显摆着自己珍藏的那些魔法卡牌。

一年春夏秋冬四个季节，程夕的记忆里，童年似乎只有夏季。

因为，在那无数个蝉鸣聒噪的下午，程夕正躺在阁楼的地板上装睡，没过多久总能听到苏棠在楼下扯着嗓门大喊：“程夕！”

声音从稚嫩逐渐变得明亮，程夕就在这样的声音中长大。

她们从幼儿园开始，一直到初中都在同一所学校。在那些可以肆意挥霍的时光里，没有人能学会珍惜。

中考把俩人分开，苏棠搬进了爷爷的房子里，而程夕也永远告别了那个能看到水泥大门的阁楼，住进了新家。