苏丝弦上前一步为她整理西装领口，趁机在唇角留下一个轻吻：“怀表记得上发条。”

沈星川点头，回了一个吻。

当她拄着手杖走向等待的轿车时，伦敦冬季罕见的阳光穿透云层，在她身后投下一道修长的影子。

爱人的身影在转弯处变成一个小点，最终消失不见。沈星川下意识摸向胸前口袋里咔哒咔哒走时的怀表，一如昨晚她用手掌感受苏丝弦肌理下脉搏跳动的规律。

农历初七的下午，燕城医院住院部比平时安静许多，护士站的姑娘们轮流吃着家里带来的年货，偶尔传来瓜子壳碎裂的轻响。

病房里，电视正播放着春节特别报道。画面中，沈星川一袭深灰大衣站在西南新区的工地上，手持剪刀与一众领导共同剪断红绸。

女主播的声音带着节日的喜庆：“沈氏集团与国企合作的西南综合体项目正式启动，预计将带动当地五万个就业岗位。与此同时，沈氏在海外的基建项目也获得突破性进展……。”

“她比你预想的做得更好。”俞江海慢条斯理地削着苹果，刀锋划过果皮，拉出一条连绵不断的红色螺旋。他头也不抬地说着话，刀刃在指间闪着寒光，“连上头那位也称赞她有家国情怀。”

病床上的沈慎穿着蓝白条纹病号服，却坐得笔直如松。监护仪上的心电图平稳有力，与心脏病突发的诊断书形成微妙反差。

他目光落在电视里沈星川剪短红绸手上，突然说：“是时候了。”

俞江海削苹果的手顿了顿：“西南项目刚起步，国外那个窟窿……”

“正因为刚起步，才需要一剂猛药。就像我当年说的，有些坑是需要人命去填的。”沈慎转向床头柜拿起那个棕色药瓶，倒出一粒白色药片径直放入口中。

俞江海的瞳孔随着那滚动的喉结微微收缩，最后一刀的倾斜角度略深，以连皮带肉的方式做了收尾。