门开了。

没有预想中扑面而来的悲泣或寂静，家里的唱片机还在播放着一首老歌，歌声倾泻，大概是葬礼的延续，家人们仍然在相聚着缅怀。

门廊的光线昏暗，勾勒出一个妇人的轮廓，她穿着素黑的套装，优雅而身形消瘦，在痛楚中，头发仍然挽得一丝不苟，珍珠配饰温和的反光呼应着她哭红的眼眶，几句歌词回响在此刻空寂的巨大空间，似乎也在怀念着它不见了的主人：

oh, before they turn off all the lights

i won't read you your wrongs or your rights

the ti has gone

i'll tell you goodnight, close the door

tell you "i love you" once ore

the ti has gone

so here it is

她是方予诤的母亲。

看到自己青涩不再的长子的一瞬，她的眼睛里涌起夹杂着悲伤的怨恨，但更多的还是凉透了的陌生。她将背更挺直了一些：“你回来了。”说话间她审视的视线停在一旁的柏原身上：“这位是？”