他忽然不说话了。

旁边两桌人还在热络地交谈着，推杯换盏的声音从身后传过来，显得他们这桌格外冷淡。

所有人都放下手里的碗筷和酒杯，安静地等待应忻讲下去。

他们这一桌的人，或多或少都知道他和闻确的事，小时候，大家看在眼里却不好开口，长大后，关于他们的传闻只有那些腥风血雨。

也正因如此，他刚刚才决定讲真话，算是一个迟到了很久的期待。

“但是什么？”闻确问他。

应忻淡淡地笑了一下，可明明是在笑着，却有些不易察觉的黯然失魂，“但是上海的夏天太长，冬天又太短了，衣服总是晾不干。租了个很满意的房子，却没有时间住，每天下班回来累到灵魂出窍，还要花时间接受这房子冷冷清清，除了我没有活物。小时候日子过得紧巴，总是有一大堆想要的东西。长大赚了钱，却忽然不知道自己想要什么了。”

他絮絮叨叨地讲着，却不敢看闻确的眼睛，但他仍能感受到自己被牵住的左手，被攥得越来越紧，“那时候唯一想要的，就是特别想喝碗小米粥，铝锅熬的那种，稠稠的小米粥再卧进去一个鸡蛋。但是我下班太晚了，连熬个粥的时间都没有，一直到离开上海，我都没喝到那口粥。”

“怎么从来没说过……”闻确颤抖着的声音在他身边响起，手指攥得更紧，说不清是心疼还是愧疚。

“后来我实在受不了家里这么冷清，就听别人的建议养了条鱼。本来想养个小狗或者小猫的，但他们说我工作这么忙，会养死的。我就买了条蓝色的斗鱼，装在一个不大的小鱼缸里，这是我家的第二个活物。可是后来鱼也死了。”

闻确没再说话，只是紧锁着眉头，红着眼看他。

“鱼死了的那天，何故跟我说他在少年宫看见你了，说你现在很不好，头发白了很多，腿脚也不利索。那天挂了电话我就去交辞呈了，鱼埋在小区楼下的花坛里，晚上的飞机到云禾。”