“会碰瓷了？记恨我上个月扣你工资？我倒是嫌还不够。你再带病工作，我直接把你这一年工资都扣光。”

赵江单臂拦腰拖着林湛，将那个病病歪歪的小孩拽出icu隔离区。

林湛一句话没敢多说，只慢慢地摘下蓝色防护帽。散乱的碎发全被汗黏在额头，脱下隔离服时，动作迟缓，连呼吸也沉重。赵江扶他慢走几步，坐在距离护士台较远的绿色塑料座椅上。

“明天去做个彩超。最近怎么老是犯病？”

“我上次做了，没事。就是一天两台手术，累了。”

“你想用这个理由来解释你的心慌手抖？”

“！”

被发现后，林湛立刻五指攥拳，掩饰地揣在白大褂的兜里，扭头向另一侧，露出苍白尖削的下颌线。林湛不太会撒谎，但非常擅长用沉默来遮掩无措，就像现在，明明攥了一手的冷汗，面色依旧平静得像是一条暗河。

“说吧，我在听。”

赵江深知，逼迫林湛只会适得其反。从那次医疗事故后，林湛就一直躲着他，拒绝任何沟通，对患者的死亡三缄其口。并非是医疗事故对他毫无影响，而是那件事让他痛到不知所措，以至于他回避着所有人的关心，绝不肯泄露半点脆弱。旁人越旁敲侧击，他越显得无坚不摧。赵江想，与其严刑逼供让他吐露真心，不如等他痛到了极点，自己肯示弱的时候，搀他一把。

窗外的灯光融融，林湛安静地看着玻璃上泛起的那团光晕，像是在看冬日里的太阳。不知怎么的，他忽然想起了谢辞。涌着冷风的心脏忽得泛起几丝难言的暖意，像是熬过了漫长的冬夜，许久，才终于有了开口的勇气。

“师父，我……是不是真的很差劲？”

“什么？”

“我早该想到明迹的机器会失控，但没提前做防范；上午被抢了手术，我也没办法阻止，就这么犹豫地看着元主任越做越错，导致罗女士差点……”林湛艰难地咽了咽喉咙，似乎在忍着极强的反胃感，沙哑中带着自我怀疑，“就像那次。患者升主动脉破裂，我选择保守的局部修补，结果失败了，最后不得不仓促地进行复杂的全局置换。即使成功了又怎么样？耽误的时间已经回不来了，患者到底还是……被我的犹豫害死了。”