消毒水的味道往鼻子里钻，明岚舒内心的怅惘一丝一丝抽离。

床头亮着一盏小灯，她瞧见一个高大的身影站在灯下。手里捏了一瓶药，狭目半眯，似乎在仔细研究瓶身上的说明。

明岚舒记起了自己在哪里。

她试图抓住护栏坐起来，浑身酸痛，又无力地摔回去。被子发出的窸窣声惊动了许绍恒，眼疾手快把她捞了起来。

“醒了？”

许绍恒用手背去贴明岚舒脸颊额头，又试了试自己的额头温度。最后又拿着体温计测了一遍，终于确信她真的退烧了。

他在床边坐下，手一伸就去解明岚舒胸前的扣子。

病号服宽大松垮，居高临下领口里面一览无余。明岚舒脸憋得通红，满眼不可思议地往后缩。

许绍恒一把按住她的肩，轻嗤了一声：“想什么呢。过来，帮你擦药。”

明岚舒脸更红了，在他手底下挣扎。比起做，她更不愿意被他看见那些伤。她捂着领口，支支吾吾：“我可以自己来。”

嘶哑的声音像把生锈的锯子，在许绍恒的耳膜上割了个来回。许绍恒也不跟她废话，直接从上往下剥开了病号服。

青紫肿胀的淤伤，血肉模糊的红痕，横亘在洁白如绸缎的肌肤上，触目惊心。瓶盖打开，心口纠结的郁气，就像手里刺鼻的药水味，冲天而起。

明岚舒偷觑许绍恒，脸色又冷又凶，像是在无声地骂人。不过他抹药的动作放得轻柔，似乎怕稍一用力就碰碎了她。

她不敢出声，不明白他怎么还在这儿，还纡尊降贵做起了服侍人的事情。方才她半梦半醒之间，迷迷糊糊听见他在电话里安排第二日的工作，三百多公里以外的城市，满满当当的行程。

等上完了药，她小心翼翼开口：“很晚了，你去休息吧。有事我自己按铃叫护士。”

许绍恒站在床头收拾那堆药瓶，闻言手上一顿，目光瞥了过来。