天塌下来也只有一个“嗯”字。

见温言不说话，温衡又不紧不慢问了一遍：“可以吗？妈咪。”

但温言看得出，他的眼神里藏了点不明显的期待。

这神态有几分熟悉，倒不像陆知序，像小时候的她了。

陈炳实和温梦芝离婚后，很长一段时间都对温言这个女儿不闻不问。温言一向晓得他不喜欢自己，也不喜欢自己姓温。但当陈炳实找上门来，提出要奖励温言期末考考了第一名，带她和他们一家三口一起去玩的时候。

温言还是动了心。

她站在昏暗又逼仄的客厅里，摆弄着陈旧却干净的衣角，伸出三根手指，小心翼翼问温景盛：“外公，我可以去三天吗？就去三天。”

温景盛勃然大怒，指着她的鼻子，皱巴巴的树皮般的手一直在发颤。

“你对这个畜牲还有什么妄想？！当年我让你妈不要嫁给他，我跟你妈说过，陈炳实就是个攀高枝儿的，看上的不过是我这把老骨头这个正处级的位置，想让我在单位内帮他铺好路！我好说歹说，温梦芝不听我的，非要嫁给他。好，我让她嫁！”

“条件是给温梦芝安排当老师的工作，她必须得去！然后呢？你妈这个没脑子的，被陈炳实那一张嘴哄得，把老师的职位辞了，回家专心给他生孩子！”

“下场怎么样，温言你看到了！你妈现在可算看清这个男人的真面目了？那你呢？你也要被他几颗糖就哄走了吗？”

“你要去就去，去了就别回来！”

“我就当没养过温梦芝，也没养过温梦芝的女儿！”

他显然被气得狠了，心口急剧起伏，鼻间发出嗬嗬的粗喘声，像一台年久失修的破败机器，下一秒就要骤然停摆，再撑不住一点运行的风浪了。

温言眼里蓄着水汽，听外公说那些从前。

也替温梦芝好好接下那些他从未有机会宣之于口的浓烈情绪。

夕阳的余晖晒进这间破败、清贫的屋子，她突然看清了温景盛头上新长出的白发。