花枝饱满挺立，像花海中踮着脚起舞的少女。

颜色也和之前的深红有所不同，一整束粉色里藏满了春天的羞怯。

岳琴连翻找卡片的动作都变得小心。

“咦，怎么今天的没落款……居然不是李竟成送的？”

温言接过那张小巧精致的卡片，上面用漂亮的钢笔字手书着一句话。

“——只有玫瑰才能盛开如玫瑰，别的不能。”

是辛波斯卡《企图》里的一句话。

那么巧，这句话，温言恰好在某个温和的良夜，怀揣着隐秘的心思读给某个人听过。

想要借着这样一首可爱的诗，悄悄告诉他，她那些不足为人道的企图。

又那么巧，这字迹熟悉得叫人脸热。

温言对送花人有了确切的猜测。

这人曾用笔，一字一句，在她瓷白的身子上着墨。将她染污，将她弄皱。淋漓的墨汁变得一团糟，而那个漫长的良夜，被着墨人折起来的温言也变得糟糕极了。

只是墨汁是黑的，她一汩汩朝外淌着的蜜，却是透明的，黏腻的。

始作俑者眼底分明印着明明白白的欣赏和实实在在的惊艳。

连同那字，烫金般烫在她战栗的灵魂上，是再怎么也忘却不了的。

回忆让人耳根发热，温言迅速别开了眼，仿佛那张卡片上写的不是字。

是催命的符咒。