贺隽森笑得更意味深长了：“难得，你也有情伤的一天。”

梁灼嗤笑了一声，把酒杯随手放下，低头捏了捏眉心，声音低哑：“情伤？”

他盯着杯中不断晃动的液面，低声说：“我只是……不想她后悔。”

见他神色认真，贺隽森也收了笑：“阿灼，我提醒你，这小姑娘够可怜的了，她跟我们不是一路人，你别欺负她。”

“我知道。”

梁灼又给自己倒了一杯酒：“跟只兔子一样，很笨。我第一次带她出去，她明明害怕得不行，还要装出一副没什么的模样，自己在那里念念有词，我问她在干什么。”

梁灼脸上带了点自己都没察觉的笑意：“她说她在背诵《过秦论》。”

背诵总是卡在同一个地方，但她就是固执地不去搜索，就放任自己永远卡在那个地方。

现在他知道了，原来她一直想要回到之前的生活里，用这种笨拙的方式把自己固定在记忆里的“正轨”上。

像兔子一样，感受到威胁就慌不择路想逃跑，可这就是个群狼环伺的世界，她能躲到哪里去。

程月萤是被他一点点逼到自己身边来的，把她捧在心尖上，一点一点去磨她的防线，磨到现在终于敢在他面前耍小性子，敢展露一部分真实的自我。

他放在心上的人，现在为了一个蠢货，把自尊都抛下，凭什么？

梁灼捏着酒杯，低声有些恨恨地说：“真的很笨。”

贺隽森跟他碰杯，叹了口气：“第一次谈恋爱都是这样的，都会有误会嘛，多谈几次就好了，熟能生巧。”

梁灼被他气笑了，“滚。”

他后半夜才回家，一身酒气。房间里没有开灯，程月萤缩在沙发里睡着了，缩成小小的一团，身上穿着一件从他衣柜里找出来的衬衫。

睡前大概哭过，长长的睫毛粘在一起，还是湿的。