港岛的流言和照片都传得沸沸扬扬，等过了几手传到禾城时，越萤从高二一班的教室里消失了。

每天卷子像流水一样发下来，凌乱地堆在她的课桌上。

后来越萤的课桌表面积了一层薄灰，再后来索性变成了周围人的临时置物架。

禾城所在的省份高考竞争激烈，她的同学即将升入高三，埋头于繁重课业的间隙，各种复杂的视线会在这张空置的课桌上短暂停留。

康养医院的临终关怀病房里，越清茹睡时多，醒时少。

止疼泵运作时发出规律的轻微声响，每隔几秒就将强效的镇痛药泵入她的体内。

越萤坐在床边，失神地看着她的脸。

越清茹的眉头很久都没有这么舒展过了，应该是……不痛了吧？

护士进来加了一袋注射液，轻手轻脚地帮越清茹稍微翻了个身，转过头看到这个发呆的小姑娘，问她：“之前一直是你一个人在照顾她吗？”

越萤点点头。

“真是辛苦了，”护士收拾完托盘，笑着跟她说：“你把妈妈照顾得很好。”

越萤有些仓皇地低下头，逃避一样看向手机屏幕。

禾城二中的群聊里不停地有人添加她，班里的同学也在给她留言，都问她新闻上说的是不是真的。