文喜也喝了不少，闻言推了她一把：“瞎说什么，我要是同性恋你早遭殃了。”

王程程嘿嘿笑了起来：“那你这四年怎么就跟尼姑似的，表白墙上隔三岔五就有你名字，也没见着你谈哇……”她凑过来，抵着文喜额头，“你是不是，一个都没看上啊？”

文喜扬唇一笑，当初及肩的长发修修剪剪已经至腰。前段时间被张玮带着去染了色烫了卷，在荧荧光里，虽未化妆，但仍有绰约风姿。

“心里有座城，城里住着未亡人。”文喜和王程程碰杯，“听说过没。”

王程程假意作呕：“非主流啊你。”

文喜笑笑不说话。

赵悬这个名字就像是一道伤疤，总会在自己面向阳光时显露，那是她破损的十八岁，和他并肩的那些天至今如昨日，只要一闭眼，那双向她伸出的手就会浮现。

一零年生日后，文喜大病一场。先开始所有人都没察觉，只是以为她感冒或者身体不舒服。后来专业课小结测试，文喜罕见交了白卷。这时候导员和心理委员才觉得事态不对了。

文喜变得封闭，不爱出宿舍，不爱周末去玩儿。爱上了睡觉，买了两套床帘将自己围困在那两平米里。似乎只有睡着的时候，她不会想起他，或许还会在梦里见着他。

导员最后给文瑞真打电话说明了情况，让文喜休了两个月的长假。回到安远，文喜最爱去一中游荡。保安都和她熟了起来。每每见着她，都点头问好：“又回来看看啊。”

具体回到一中看什么，文喜也不知道。那两个月，她就像一抹游魂，无所依凭地游荡着。

直到那天。

她正坐在操场修建好的围挡台阶上，四周也有饭后散步的学生，冬天啊，随便呼吸都会变成浓白的雾，每一秒都是幻觉。