冬天他们回一趟淮城，通常是七天，在父母朋友面前维持幸福光鲜的恩爱模样，然后回到深城，继续春天，夏天，秋天的生活。

那墙上的挂钟一直兢兢业业地走，转了无数个圈，循环无数个圆。

直到一个普通的黄昏，像往常一样，她下班回家，不经意间抬起头，再次看向那台挂钟。

不知什么时候起它已经不再转动了，刚买回来的时候是奶白颜色，黑色指针笔直而醒目，现在却泛黄褪色，凝固相融，蒙上时间的尘。

到底是哪一天起，他们不再抬头看它？

到底是哪一天起，那些时间像水珠滴到水里，消失不见？

她呆呆地看了一会，后知后觉自己在这些毫无意义的事情上耗费太多时间，消耗了太多的自我，指针停了就停了，不能代表什么。

但她要往前走。

“祝贺。”

她推开卧室门，对着老旧显示屏的方向，像往常一样叫他的名字。

“我们离婚吧。”

他慢慢地，慢慢地转过半身，黯淡的眼眸里满是不解和困惑，装作没听见，装作听不懂，仿佛如此，便可逃脱过这最后一刻现实。

显示器里的画面，依旧停留在梦游宇宙的排行榜，祝加贝的名字，依旧高高位于榜首。

是她没有力气再陪他长大了。

他依旧怔怔地看着她，眼里流露出祈求和哀求。

是没听清么？没关系，她可以再说一遍。