箱子里除了画，还有很多细细碎碎的小玩意。

她考完试遗漏在考场的橡皮擦，柳清屿等了几天都没等到她回来找，放在失物招领处广播也无人认领，最后自己带了回来。

她写好复印给班上人的笔记，他找人买了一份复印版，还有同款的金属校徽，以及她难得手写的歪歪扭扭的便利贴。

两人前后脚到打印室拿东西，打印室没人，她打了电话，贴在门上随手写了，提醒后来人“下午打印室不开门”的便利贴，他进门抱卷子前看见，工工整整摘抄了一遍，

重新贴上去，把她写得歪歪扭扭的便利贴拿走了。

这么丑的字怎么能出自她手呢？

她没有一点包袱的吗？

很有包袱的柳清屿时至今日也没想明白。

蓝色便签纸失了粘性，他用透明胶仔细贴好，裁剪成方方正正的四方形，收在箱子里，很多年都没有褪色。

一箱子旧书，全套的各科课本，上面密密麻麻写满了笔记，现在纸片薄且泛黄，轻轻一搓仿佛便要碎掉，无声宣告着那些日子的遥远。

他翻开看了两页，发现自己在语文书的扉页隐晦写上了她名字的缩写，再翻翻最后一页也有，寓意地久天长、从一而终，死去的记忆复活，给他会心一击，他有些尴尬地合上书，把它们重新排列好。

他是小学生吗？

怎么会做这么幼稚的事？