方牧昭盯着她，脸上只有一种表情：煮不煮？

任月像个被砍价的摊主，别扭犹豫一会，忍痛割肉：“不准说难吃。”

“嗯。”

“你想吃什么？”

方牧昭说：“什么都行。”

任月：“猪潲吃吗？”

方牧昭淡笑，“你吃我就吃。”

任月白了他一眼，心里悄悄放下猜疑，此刻的臭味相投胜于一切成见。

两个人一高一矮，一个走路一个推车。

方牧昭问：“你为什么不骑？”

任月：“我怕淋雨进水泡到电路，先等它自然风干。”

方牧昭握住车头，做了一个让开的手势，任月便松手让他推。

方牧昭没推，跨坐上去，双脚划船，瞬间跟任月错开一个身位。

高大个骑上她的小电车，就像螳螂骑草蜢，随时会榨扁轮胎。

任月没忍住，闷闷笑一声。

回到楼上小屋，任月往鞋柜顶放下挎包，示意旁边的黑色防水包：“这里。”

她弯腰从柜底拨出拖鞋换上，“我想先冲凉再煮面。”

方牧昭示意阳台，“我去抽根烟。”

任月出阳台屋檐收了干净衣服，进浴室反锁。

方牧昭从防水包掏出黑色人字拖，扯了单独包装的胶袋，走出阳台。他点了烟，才想起回房间找烟灰缸。

房间布置井然有序，方牧昭扫了一眼，瞥见一个眼熟的东西，摆在床边的小餐桌上。

方牧昭拎着磨开盖子的咖啡铁罐，挨着湿漉漉的栏杆抽烟，百无聊赖看楼下泳池，偶尔往铁罐弹烟灰。