“我还将你写进了我的毕业论文致谢里面，毕业典礼那天，要我发言，我就把致谢里的内容，当着全校师生的面读了出来，引得全校同学起哄，我却不觉得难为情，因为你确确实实地存在于我整个青春。”

“我们没红过脸、没吵过架，从大学时代的自由恋爱到顺利结婚。我们结婚那天，来了很多人，在人群、鲜花、掌声的簇拥下走向彼此、交换戒指，然后在面纱下，亲吻。”

“婚后，你全身心投入你的科研工作，我则在处理完公司的事情后，心甘情愿地做一个‘家庭煮夫’，除了每年春天，我们会来冰岛度假之外，每逢假期，我们总要出去见一见别的风光才好，山顶的日出、海面的日落、寻常山涧里的风，都见证过我们在一起的瞬间……”

梁叙讲到最后，声音越来越微弱。

另一只攥成拳的手也在发抖。

他没撒过这么长的谎。

他非常清楚，他讲述的所有，除了那年的暑假，没有一件是真的，可一个谎言，往往需要更多的谎言来弥补，不是吗？

所有的一切，都是他的想象。

如果在现实中无法实现，那他希望，在另一个时空里的江兰时和梁叙，可以这么幸福下去，一直白头到老，鬓雪相拥，而不必遭受生离死别的痛苦。

他说完偏头去看江兰时，却发现，她靠着床头，眼睫垂下，覆盖住了眼睛，像是睡了过去，也不知道听进去了多少。

梁叙双手掩面，才发觉自己面上是一片湿润的温热。

他忽而有些庆幸，庆幸江兰时应当没看见自己落泪的画面。

可一旦视觉被黑暗覆盖，他喉咙间的哽咽，却怎么也压不住。

他觉得自己像是一个看着沙漏流动的人，他不想接受沙子流尽的结果，所以总是把沙漏倒置过来，可无论他怎么倒置，倒置多少遍，都是一样的结果。

沙子会流尽，他也不具备改变结局的能力。

可江兰时第二天醒来，又会忘记他前一天讲过的所有，于是同样的故事，他讲了很多遍。