她捏着手机屏幕，屏幕上还停留着昨天发出的那一条微信：

“爸爸，这周末我想回一趟雪城，咱们能见个面吗？”

这么多年来，这是她第一次主动联系父亲。

自从几年前，她收到父亲突如其来的一句：“我结婚了！”的信息后，父女俩便再未有任何真正意义上的交流。

她至今还记得那个瞬间——紧握手机，盯着那四个字，忘了眨眼，表情空白，好像不认得中文。

“……啊。”她根本不知道该回什么，竟然愣愣地回了一句：“挺好的……恭喜。”

父亲很快甩过来一张结婚证的照片，罗芝不想点开看大图，但手指比脑子先一步做出了回应。

照片里的父亲比记忆中更胖，脸部松弛，眼袋浮肿，发线后移，头发几乎全白。但那双浓眉依旧硬朗，脸型方方正正，被红底布景一衬，竟有种说不出的精神劲儿，竟比她印象中还年轻几岁。

结婚都是快乐的，没人登记拍照的时候会哭丧个脸，缅怀过去，但罗芝放大了照片，久久地盯着父亲的脸，想从他的眼睛里窥出一点不同寻常的蛛丝马迹。

他在想什么呢，会想起我妈和我吗？

他曾经有没有哪怕一个瞬间，也有话想跟我说？在变故还没发生的时候，在一切还没不可挽回的时候，在……很久很久之前。

父亲难得主动，连发很多条信息，大多是介绍女方的情况。

“她姓徐，在商场做柜台，比我小五六岁，之前也结过婚。工作虽然一般，但人比较实诚，脾气也好，属于温柔朴实那一类的。”

照片里那个女人站在父亲旁边，长发披肩，笑容腼腆。

罗芝没有多看一眼。