木牌旁就是绿邮筒。

夏怡圈着靳凌脖子，指着邮筒，痒得眼泪都快出来，小声求饶：“你先放开我，我告诉你为什么。”

靳凌将她放开，夏怡一个人跑开，率先走进这栋玻璃房内，他和兜兜跟在她后面。

明信片是免费的，邮票需要自费，自助扫码，夏怡抽了一张风景是日照金山的明信片，拿起笔，指着要靠近她的靳凌：“你站在那里，不准看！我写在明信片上告诉你答案。”

玻璃屋设计得很美，抬头上空即是繁星，月亮圆润温柔地藏于树梢，再披一件银衣裳，靳凌站在门口处，说：“行。”眼神柔软看着夏怡认真地提笔写字，用胳膊半捂着纸。

夏怡抿嘴，她记得出国那年，快要临走前，靳凌告诉她每个人去远方的意义对每个人来说都不一样，他期待她长大后的答案。

她脑海里有许多生活的碎片垒成的钢筋丛林，有拥挤的地下铁和神色匆忙的行人，纸醉金迷，声色犬马，膨胀的虚荣与理想主义的高傲之心，但落笔，她写道：“比远方更吸引人的地方，是有你的远方…”

“…”

她要告诉他，她过去全部的思念，爱意，不舍与痛苦，在落款处写下，很爱很爱很爱很爱很爱你的夏怡。

她又在明信片的正面认真画了两个人和一只狗。

靳凌看完指着她的简笔画问：“这是什么？三个外星人降临在山上，还是什么？”