关尔指了下不远处的木屋建筑，“顶上那是阁楼吗？那斜坡也太陡了。”

“算是，一般用来储藏东西。”

关尔抿着唇，“这儿的冬天很冷吧？”

程屿表情淡淡，“还行。”

关尔忽然想起在b市的某年冬天，程屿寒假在外头租了一间隔断房，冬天是不包取暖费的。后来有次去了才知道那暖气片都是冷的，问他他才说b市的冬天不冷，没必要花钱。

但关尔却觉得b市的冬天很冷很冷，如果没有暖气，又该怎么熬下去呢？在她不曾出现的前几年里，程屿是不是就这样在b市熬了三、四年？

可后来那年冬天，关尔来到了北疆，才知道他口中的‘b市的冬天不冷’是什么意思。而真正的冷是冷到失去知觉，手指都要冻掉的那种冷。

晨间雾气消散，无风，世间万物像是冻在一块透明琥珀里。满是油彩般的绿与黄，直到眼中有一袭红裙像是一滴红颜料融进了琥珀里，继而迸溅开来。

关尔看清楚了山坡下的来人——是早上刚与他们道别的阿依慕。

“她在向我们挥手？”

程屿看了眼手中未接来电的手机，“嗯”了一声往下走。

走没几步，蓦然回过了头。

关尔正盯着他连下坡都挺立的平整后背，被发现后有些尴尬，便挥了挥手。

然而对方只是抿着唇，并没有多说什么。