一切都在格陵的产业转型后停滞了。住在这里的人被困在了过去，值得骄傲的谈资也只有过去。

“我们来的时候，厂子就已经不行了，说是产业转型需要中专以上学历的高材生，待遇优厚，把我们这些乡下人骗过来卖命。我记得那时候理发店被承包了，剪个头要十元……不过现在也还是十元。”

操母冷笑：“你也可以走啊，为什么不走。还不是没本事！有本事的早跑了！”

贺宇赶紧岔开话题：“感觉这几年也没发生什么大事。”

“怎么没有大事。拆迁不算大事？”

“嗨。越拆越穷说的就是我们……”

当话题回到现实，就不可避免地要揭开伤疤；除了麻辣鲜香的美食，还有变幻无穷的麻将能治愈他们稀烂的人生。吃完饭，麻利地收拾好桌面，抬起，竖着放到墙角——下面就是麻将桌。

很快客厅响起了机械而琐碎的麻将声，帮助他们继续逃避这个早就遗弃了他们的世界。

而贺美娜刚刚回到自己的房间，就接到了危从安的电话，确定她的便当盒装着她煲的粥，阴差阳错到了他的手中。

这种令人尴尬到浑身起鸡皮疙瘩的巧合似乎给了他一种暗示。她分明强硬地说过不想恋爱，不要再联系，结果他还是打了电话过来，说弟弟的同学带来了一个便当盒：“很神奇。和你的便当盒磕到的地方一模一样。我一看就想到了你。”

他的语气很温柔，仿佛他们只是度过了一个缠绵的夜晚，没有天亮后的决绝。贺美娜几乎开始怀疑他是不是得了突发性失忆了：“用完了洗干净并消毒，谢谢。”