非常徒劳，非常笨拙。

他不管了，虽然知道，都已经讲了分开的话，他就没了做这件事的身份，却不由自主地低下头去，找到她的唇。

他好像回到了第一次鼓起勇气亲她的那一天，明明知道亲完的结果自己并不一定能承担，却还是无法克制，因为心脏已经跳到了嗓子眼里，胀痛得没有办法。

只有她是唯一的解药。

程桑榆没有拒绝他，只是也没有回应。

可是他们已经太熟悉了，刺激哪里会有变化，已经成了熟稔于心的本能。

他把她抱进浴室里，水雾迷蒙，成了盗铃者捂住耳朵的那双手。

明明只想亲她一下，为什么还是没有控制自己，发展到了这一步，他深感自己的劣根性，以至于不能细想，只能破罐破摔。

非常强势，有点故意的意思，他抱着她，她如果不想掉下去，就必须紧紧攀着他的脖颈。

那个瞬间，她张口咬在他肩膀上，几乎是必然的事。

很疼，不知道有没有见血，但愿深一点，可以留得久一些。

后来又去床上。他怎么折腾她，她都没有怨言，只是一直没有做主观的配合。

但没关系，他知道，至少她的身体非常非常喜欢他。

程桑榆不知道这是第几次了，外头都安静了下来，时间可能已经很晚了。

她很清楚，郁野行为的动机，比起索取，可能更像是想要留下一些什么。

她整个人像是把大水漫灌进了沙漠，处于缺水和洪涝的两个极端。

终于，郁野歇了下来。

沉沉呼吸挨着她的耳朵，带着一种回南天般的潮湿：“程桑榆……不要那么快忘记我。”

程桑榆缓了一会儿，才说：“……最好不要做这种期待，也别给自己做这种限制，你的未来还长。”