她又拉开抽屉，正要擦拭时。

一张折叠又折叠的纸张从缝隙中滑出，掉落在地板上。

程辛皱了皱眉，将其捡起，正想扔进垃圾桶时，意外看见了一角医院的标志。

她的手顿住了，眉头拧得更深。

褶皱的纸张被展开，纸面已经泛黄，陈旧的气味伴随灰尘涌入鼻腔。

入眼的是一份病历报告。

视线快速掠过，黑色印刷字体却像万重山般令程辛停下目光。

【柳知安，17岁。】

【有（重度）抑郁症状。】

【处理意见：建议住院观察，患者拒绝。】

一瞬间，字像是针一般刺穿眼睛，刺穿心脏。

程辛怔在原地，无法呼吸。

手指不停地颤抖，本能地抗拒，她机械地将病历揉成一团，扔进垃圾桶中。

她不信。

这一定是假的。

一定是谁做的恶作剧。

她的儿子怎么可能会有抑郁症呢？

女人强迫自己冷静下来，继续镇定地收拾着房间。

最后她在侧边的柜子里，从杂乱的试卷中，翻到了一本日记本。

日记本封皮干净，只有纸页因为长期没有翻动，变得僵硬，它孤零零地躺在角落，像是另一个世界传来的证据。