高考倒计时58天的时候，学校组织高三年级拍摄毕业照。

男生队伍空出了一个位置，大家用班费提前做好了关楚迎的人形立牌，摄影师调整着位置，然后在一二三茄子的声音里，白光闪烁，咔嚓声被其他班的谈笑声覆盖，高中最后一张照片被定格在拥挤的操场和生了锈的金属梯中。

高考倒计时第五十七天。

姜知杳在医院碰见了王志强。

他给她介绍了曾为他家里人治疗乳腺癌的主治医生。

姜民达认真记下电话，感谢的话不知道该如何表达，几乎要把床头柜里的东西搬空，全让姜知杳拿给王志强，王志强声音都打结，嘴里一直说着不用。

姜知杳送他出医院，公交车站前站满了人，路灯下盘旋着成群的摇蚊，王志强挠着胳膊上被蚊子叮出来的鼓包，第三次拿出手机确认公交车到达时间时，听见姜知杳问他最近复习的怎么样。

王志强这次开始挠眉毛：“还行，反正尽人事听天命。”

姜知杳像是早就准备好，从包里拿了一个白色的本子给他，说是自己复习时整理的数学资料。

等她的身影消失在住院部。

王志强才走向马路对面的咖啡馆。

迟盛坐在最里侧，塞着耳机，咖啡放在地上，桌上放着试卷。

王志强拉开椅子坐在他对面。

迟盛没抬头。

王志强翻开手里的本子看了几页就丢在了迟盛面前。

封面上没有署名，里面按照知识点整理了题目，又用不同颜色的笔写了解题思路和必备公式。

不是给他的东西。

需要补基础知识的只有一个人。

自换了医院之后。

张素心和姜民达便不再让姜知杳去医院。