“来自一个仰望星空的孩子。”许言秋轻声回答。

记者不明所以，但还是记下了这句话。

只有他知道，那些建筑中隐藏的每一个星星元素，每一处柔和曲线，都是写给姜渺渺的无字情书。

而现在，这些情书将永远封存在混凝土和玻璃之中，就像我的心意，永远封存在“最好的朋友”这个头衔之下。

领完奖回到家，他打开电脑订了一张去上海的机票。

既然姜渺渺已经飞向她的幸福，许言秋也该开始没有她的新生活了。

收拾行李时，他从床底下拖出一个饼干盒——里面装满了这些年姜渺渺给我的每一件小礼物，从小学的星星发卡到上周的离别明信片。

许言秋轻轻抚摸每一件物品，像是抚摸过去的二十年。

然后他合上盖子，把它放进衣柜最深处。

不是遗忘，只是珍藏。

手机屏幕亮起，是姜渺渺发来的照片——她已经在纽约的公寓安顿好，对着镜头比着胜利手势，耳垂上的星星耳钉闪闪发光。

“安全到达！这里超棒！”文字后面跟着一串爱心和笑脸。

许言秋保存了照片，设成手机壁纸。然后回复：“为你开心，记得按时吃饭。”

发送后，他久久盯着屏幕。

背景照片里，姜渺渺的笑容灿烂如初。

我轻轻触碰那个小小的、发光的星星耳钉，对着虚空轻声说：

“我的渺渺，要幸福啊。”

即使那份幸福，与我无关。