挂掉电话，许言秋发现自己用了和姜渺渺当年一样的说法——“非常重要的人。”

原来这么多年过去，他依然找不到一个合适的词来定义她在我生命中的位置。

第七天出院时，医生再三叮嘱姜渺渺要规律饮食，不许熬夜。

许言秋像个老妈子一样把这些话记在手机备忘录里，还设置了每顿饭的提醒。

“许言秋，”姜渺渺在出租车上突然说，“你为什么对我这么好？”

阳光透过车窗洒在她脸上，勾勒出她侧脸柔和的轮廓。

这个问题她小时候也问过，我的回答一直是“因为你是我最好的朋友。”

但今天，看着她清澈的眼睛，他突然有种冲动想说真话。

“因为”许言秋深吸一口气，“你值得所有的好。”

姜渺渺笑了，伸手揉了揉我的头发：“你也是。”

那一刻，许言秋既庆幸又遗憾。

庆幸自己没有破坏这份珍贵的友谊，遗憾她永远看不到他眼中的爱意。

姜渺渺康复后更加拼命工作，终于在十二月初获得了外派纽约的机会。

消息传来那天，她兴奋地冲到我的公寓，手里挥舞着公司的正式通知。

“明年三月就走！”她转了个圈，“正好谢呈若放春假，我们可以一起去佛罗里达！”

许言秋强颜欢笑：“恭喜。”

转身去厨房给她倒水，趁机平复表情。

“你会来送我吗？”姜渺渺跟进来，眼睛亮晶晶的。