他眯起眼睛，过了会儿，继续道，“那时我原本把小说当作……嗯，一片净土，一种自由，我可以只享受乐趣，而不会受到伤害，但后来我发现它其实并不纯粹，写作无法脱离读者的评价体系，它是另一条漫漫无期的追寻之路。

“当时我发现这个事就很难过，课也听不下去，所以才进行了人生中第一次逃课，”他强调了“所以”。

然后呢？

然后。

他说，然后他就在街上游荡。不知走在哪里，抬头就看见当年舅舅带他看的酒馆。他身上带了钱，他在家其实早就尝过啤酒和红酒的味道，可是那年他高二，还没成年，不能进酒馆。他就傻傻地站在门口，直到酒馆门打开，出来一个男人，问他是哪里来的麻瓜，为什么要对着别人家的店傻哭。他说想尝尝橘子酒，但他还没成年。男人说那是真傻，然后转身就回了店里。后来他又出来了，拿着一杯橙黄色的东西，说是橘子酒，喝完快点走。

但那其实不算是舅舅口中的橘子酒。舅舅口中店里贩卖的橘子酒，是烧酒。男人给的酒，是他老家酿的果酒，度数很低，就像饮料。他来又去过几次，知道了男人的老家在青源县。

“……青源县？”

“嗯，你们是同乡。”他说着，感叹一声，“满足你的好奇了吧。”

她点点头，然后抿嘴笑了一下。

他撇唇：“……怎么了？”有些局促。

“你讲这个事的时候，像讲一个故事。”她说。

他愣了一下，忽然笑道：“怎么了。”

“像个小说家。”她歪歪脑袋。

他没开口。

“……那，”他慢慢半垂下眼，哼一声，“这个‘小说’有趣吗？”

“有趣。”

他问：“是不是只要我说什么，你都会答有趣。”