庄屏假装瞪她一眼，但没说话。

施辽着急回去上课，庄屏忙着给她爹盛饭，两个人没说几句，施辽就又走了。

第一个晚课下了，施辽坐在班里做题，忽然有人进来喊她，说有人在门房等她。

施辽出去，门房里等着一个带着瓜皮帽的年轻人。

他自我介绍：“您就是施小姐吧？我堂哥柳维兴派我来给你传个话儿。”

“您说。”

“他跟家里下话啦，绝不答应这门婚事。今天一早就逃到天津去了，那张门户贴他也给撕了，你从今往后不必担心，他要我再跟你说一句对不住。”

“好，多谢你。”

最后，他走的时候嘴里还不住嘀咕：

“家里算是给他搅浑啦”

——

「北平初冬的天气，白鸽从灰墙青瓦上扑棱而起，一晃而入瓦蓝无边的天际。下雨已经很少，风却又极大，行走在胡同里，我常觉得这是一种晴朗又冷峻的节气」

张默冲下山把这封信托给这方圆二十里唯一一个寄信人后，回到营地，就看见丁青简正在营地大院里艰难地学骑自行车。