我还太小，父母不想把我牵扯进来，所以父亲嘱咐母亲要对我守口如瓶。

我因父亲的死而遭受巨大的打击，一开始以为父亲是为了我去偷烟花，直到葬礼上陈殊送我烟花棒，我才想起了那天傍晚的事，才意识到或许是那张纸条把父亲叫去了仓库。

我当即在葬礼上尖声哭叫。

母亲怕我供出陈殊，点破原本没有点破的事，会遭致陈家的报复，所以她立刻将我按在怀里，堵住了我的嘴。

事后母亲也反复叮嘱我，不准把那天陈殊叫我转交纸条的事情说出去。

但我的关注点其实不在陈殊，而在我自己。

如果不是我把纸条带给父亲，父亲那晚就不会去仓库，也就不会死，是我害了他。

我愧疚自责，吃不下饭，睡不好觉，好不容易睡着了，半夜又会惊醒，幻视看见了窗外的烟花，然后大哭不止。

母亲心疼我，为了让我尽快走出来，她自学了心理学，日复一日地给我心理暗示。

那时候我才五岁，大脑发育还不完全，本来就会分不清梦境与现实。

母亲给我心理暗示，叫我把现实中确实发生的事当成梦，再编造一些根本没有发生过的事填充进去，不断强化编造的细节来冲淡原本的记忆。

最终，我遗忘了很多爆炸那天的细节。比如爆炸前，陈殊曾给我一张纸条让我带给父亲；比如爆炸后，我撞见母亲从外面回来，身上带了硝烟味……

最好能把爆炸这件事也忘掉，但这事对我的冲击太大，早已深深地印刻进脑海里，不可能遗忘。而且爆炸是公共记忆而非个体记忆，明面上父亲也确实死了。

​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​‍​‍‍‍‍‍​‍‍‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍​​‍‍​‍​​​​​‍‍​​‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍‍​​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍​​​‍​​‍‍​​‍‍​‍‍‍​‍​‍​​‍‍​‍​‍​​‍‍​​‍​​​‍‍​​‍​​​‍‍‍​‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​​‍‍​‍​‍​​‍‍​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​​​​​​‍‍​‍‍​​​‍‍​‍​‍​​‍‍​​​​​​‍‍‍​​‍​​‍‍​​​‍​​‍‍​​​‍​​‍‍​​​‍​‍​​​​​​​‍‍​​​‍‍​‍‍​‍​​​​‍‍​​​​‍​‍‍‍​‍​​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍​‍​​‍​‍‍​‍‍‍​​‍‍​​​​‍​‍‍​‍‍​​​‍​​​‍‍​​‍‍‍​​‍​​‍‍​‍‍‍‍​‍‍​‍‍​‍​‍​‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​​‍‍‍​‍​​‍‍‍​‍‍‍​‍‍‍‍​​​​‍‍​‍​​‍​‍‍​​‍​​​‍​‍‍‍‍‍​‍‍​​‍‍​​‍‍​​‍‍​​‍‍‍‍​​​​‍‍​​‍​​​​‍‍​​​‍​‍‍​‍‍​‍​‍‍‍​​​‍​‍‍​‍‍‍​​‍‍​​‍​​​​‍‍​‍​​​‍‍​‍​​‍​​‍‍‍​​​​​‍‍​​‍​​​‍‍‍​​‍但无论如何，对父亲的愧疚消解掉一些，我就能慢慢走出来。