“当年的事非我所能掌控，我是人，不是神。我没法像话本里的二郎显圣真君一样，手眼通天地庇护你。”

“你恨我、怨我，我都领受，只是你别对自己置气。”

周铁生摸了摸肿胀的嘴唇，消了一些，但没完全消。

有一些爱，但又没有完全爱。

“你要气不过，就像今天一样打我，我只是被你打了嘴，你还可以打我身上，打我腿，打我屁股我屁股大，你可以换着地方，分好几次打”

他絮絮叨叨，乐此不疲，早已超出一句话的范畴。

“好了，我走了，你睡吧。”

周铁生挠了挠头，蹿进一丛草里。盘算着是原路返回还是另寻路线。

只听“吧嗒”一声，从窗里扔出一块布。

男人匪夷所思地爬过去将那布捡了起来，揣在了怀里。

他没工夫思索，一路潜行飞奔到安全处，又确认了一番四下无人后，借着月光，抽出了那块碎布来细看。

是他儿时的那块褡裢，那个被扯烂的破褡裢，鞋匠给他缝制的褡裢。女人用细密的针脚替他修补得焕然如新，内衬里还纹上了别致的水云纹，外头是两只小老虎的图案，一只只有三只脚，一只有五只。

周铁生小心藏好，头也不回地奔跑在月色里。

晚风醉人，他有点想哭。

“铁生。”

背后有人叫他。