骆星之前听章嵩说茶馆火过一阵，有外地人专门跑来拍他们老人家喝茶，还说不懂有啥子好拍的。

时间静悄悄溜走。

老板和店里的雇工前脚刚走，老板他爹后脚就来了，精神矍铄的老人穿着灰色袄子，点起蜂窝煤，把七八个装满水的铝壶架上去烧。

骆星不困，但有点累，恹恹地朝旁边靠过去，江云宪伸手揽了一下。

长凳很宽，她索性躺下去，枕着他膝盖上的围巾。

江云宪低头，垂眸看着她，交错的阴影落在她脸上。

她侧过脸，鼻梁埋进围巾堆叠的柔软褶皱里，沉沉闭着眼。

四点零八分，茶馆的第一位老人上门了。

渐渐，人多了起来。

天光未亮，一室暖灯。

有人喝茶，有人唠嗑，有人抽着旱烟发呆，有人一大早找搭子推牌九。

江云宪在逐渐鼎沸的人声里，抚了一下骆星发顶，温声问：“不会真睡着了吧？该走了。”

“你一晚上没回去，得在外公

起床前回家，不然就露馅了。”

他这句提醒了骆星。

骆星慢腾腾直起身子，起身往外走，跨出茶馆门槛就不想动了，朝灰蒙蒙将醒未醒的天色打了个哈欠。

江云宪在她面前蹲下，说：“上来。”

空气中弥漫着白色晨雾，路边的悬铃木和乌桕树静静伫立。

他背着她从树下走过，像在时间里跋山涉水，一晃走过许多年，从未分别过。