“我好努力，妈妈。”宋清苑从床上站起来，踩在大理石上，冷得浑身发抖。她撑着身体，一步一步朝宋母走去，说：“妈妈，我那么用功，被送回家里。可是为什么，之后每一周还是要被送回去？晚晚、问庭，在后来总是问我，为什么周日很少在家里，我要怎么样回答他们呢？你知道我有多羡慕晚晚和问庭吗，他们总是能在一起无忧无虑地学习和生活，和每个正常人一样。而我呢，我每次被送回去，检查一周的学习成果，都好想吐出来。可我不能吐，也不能发抖。于是我笑起来，像你需要的大女儿、家里的长姐一样笑起来。”

“为什么只有我要接受这样的命运？”

宋母几乎被她的动作骇住，看见宋清苑在自己面前站定，缓慢地露出一点笑容。

是那个在许多照片定格的瞬间里，最温柔、最标准的笑。

“妈妈，你不是宋家的人，你不会理解我。”她说，“可我求过你那么多次，你一次都没有帮我过。甚至你知道我要不行了，我要浑身发抖了。”

她锋利冷漠的眼看过来：“妈妈，你冷眼旁观。”

宋母已经不想再听她说下去了，她往后退了几步，拿起放在茶几上的小包，转身就大步走出了病房。

她走得太急、太慌张，甚至连站在走廊阴影处的宋酲，都没有发现。

宋酲隔着一层玻璃，与病房中的宋清苑对视一眼。长姐温柔地露出一个笑，而他的神色依旧冷淡，拿着手上助理买的花走进去，放在茶几上。

他们没有交谈，病房内一片沉默寂静。宋酲放下花，没再说话，转身就离开了。

“晚晚，这只是我听到的一部分。”宋酲每开口说一句话，指尖似乎都要更用一点力，想要把妹妹抱得更紧、把妹妹藏起来，捂住她的耳朵不叫她听。他意识到颜晚筠在剧烈地喘着气，眼眸有些无神地眨着，红了一片。