许知意见男人将她的指尖放在手里，贴着温热的唇，久久不能离开。

谢玉成的鼻息扑在手里，仿佛是抓住了一把潮热的春风。

“知意，我喜欢你，我高中见你的第一面就喜欢你了。那年我十七岁，后来我见过你在空荡的舞蹈教室跳舞，我用尽勇气跟你共同登台。我原本不会月光这首曲子，是因为你跳，于是我也能拉这首曲子了。”

谢玉成的眼眶红了，此时他仅仅是一个普通的十七岁少年，像当年他第一次见到许知意一样。

他爱得不自知，多年以后竟然恍然大悟。

为什么呢，因为谢玉成不敢见她，他一无所有，甚至在舞蹈结束后都不能留下来。

“知意，别走，别走……”

许知意拉不回自己的手，舞裙贴着自己的腿，刮起阴阴的凉意，她的手脚都是冰凉的。

突兀地，一颗滚烫的东西烫得许知意的手一缩。

谢玉成微抬着头，那滴泪似乎不是从他眼里流出的一样，他留下这滴泪以后浅色的眼睛只是红红的，没有再继续掉泪。

可是，许知意明白他哭了，是为她落下的泪。

“谢玉成，你起来。”

许知意的说到最后带上了哭腔，圆圆的眼睛像是吸饱了水，她的鼻尖红成了圣诞苹果的颜色。

男人依然是卑微的姿态，一如他的爱卑微到了尘土里，许知意只好蹲下语气轻哄地说：“我知道了，谢玉成。”

爱是不会让人感到负担，谢玉成起身颤颤巍巍拿出了一张照片，“这是我拥有你的第一张照片，你哥哥递给我的照片。”