他整张脸隐匿在那没散开的薄薄一层烟雾里，看不清面色如何。

是许怀洲。

时瑜怔愣着，长睫极速地颤了下，她下意识想躲，脚步还未挪动半步，就看见许怀洲闻声望了过来。

隔了大概两步远的距离，眸光遥遥相对，隔着铺陈而下的月色，不知怎么的，好像心里名为情绪的闸门被人打开，又或许有些微薄的酒意升腾，热气熏陶，熏得她脑子昏昏沉沉。

未改过的习惯刻在骨子里，那点被掩藏的很好地小心思冒出头，借着微醺的酒气，女孩安安静静，又细声问道：“许怀洲，你怎么开始抽烟了。”

她从认识许怀洲的时候，就没见他抽过烟。

即使日子再苦再累，少年依旧咬着牙挺直脊背，像那瘦削但又坚韧的山间青竹，好似没有任何人任何事可以折下他的腰。

雾白色的烟雾被风撕裂成无数条细线，时瑜顺着细线浮动的方向望过去，恍惚间，只觉得连记忆都仿佛陷在烟雾中，变得久远而不真实。

她手指突然松了力般垂下，继而又轻轻地，缓慢地，捏紧了衣角。

一直沉默不语的男人闻言，忽地笑了。

他挑眉，但动作又好轻，像他眸底浮着的那层很淡的冷。

记忆里那总是温柔注视着她的深情眸，这会从她脸上轻轻掠过又移开，陌生的好像一个路人。