他说自己只是略懂。

岑绵狐疑：“能参加艺术节的水平欸，怎么会是略懂。”

言维叶把她抱到怀里，迎面而坐，他说是真的，初中跟学校里学过。

“那为什么不选钢琴演奏呢？”她问。

他说这次表演的主角并不是自己，而是系里一位女同学需要伴奏，他是赶鸭子上架。

“哦——”岑绵拉着怪调，“女同学啊。”

言维叶掐一把她的腰，岑绵蓦地惊叫着软进他怀里。

“别瞎想，她不认识音乐学院的同学不好意思求人帮忙，我是举手之劳。”

……

那天夜晚太过安静，岑绵说完想学琴后没听到言维叶声音，她以为他睡着了呢，结果他也同样认为她睡了。

低声问她睡了么。

“没有。”

他应该是笑了，带着很淡的鼻息：“要现在学？”

“嗯。”

于是大半夜两人不睡觉起来上音乐课。

言维叶站在身后，以一个环抱的姿势，左手带她找指法，右手虚握着胳膊指引她寻找运弓的韵律。

他的胸腔仿若有热烈的薪鸣，鼓噪起木质香熨帖着她的蝴蝶骨。

他问为什么是这首，喉音深沉。