他们朝不同的方向走，她知道祝京南的车停在哪里，第一时间朝这个方向过来。

祝京南倚在车门上，平静地看着她朝自己走。

一步，两步。

宋湜也走得很慢，她低头沉思，甚至还没发现他。

停车场里的时间也仿佛凝固了，一阵刺耳的发动机响声猝然撞到耳膜上，祝听白加速离开，宋湜也总算抬起头。

她看见他了，又别开视线。

十步，十五步。

她走到他面前，腰被他揽住，分明是很亲昵的动作，两人的眼中却全然没有爱意。

连他的问句都像是例行公事：“结束了？”

她客气地回应：“回家吧。”

祝京南先为她打开车门，看着她坐进去，他久久没有关门，她也像是没看见，她的注意力完全不在他身上。

这个点的停车场没什么人，宾利车门合上的声音很轻，时间完全停止了，全靠他们的指节拨动秒针前进，一刻一动，一刀一剜，一场不知道什么时候才能结束的凌迟。

宋湜也头靠在车窗上，双眼紧紧阖着，她故意不想睁开。

从中环到浅水湾，经过一段穿越紫罗兰山的隧道，半个小时车程，从前不算太难熬的路程，在今晚漆黑得看不见尽头。

两周前还不是这样的。

宋湜也回香港之后，祝京南每周过来一次，两周前他来的时候，刚好是十月二十号，他们结婚一周年的纪念日。

当初结婚结得仓促，没有婚礼，没有誓言，两张法律保障将他们绑定。