我那刚出生的儿子,在我的怀中窃窃私语。

我愕然看着他,试图捂住他的嘴,可他的声音却依旧传来,仿佛恶魔的回响。

妻子的死亡通知书刚刚签署,签字笔还在我的口袋里。我丢掉通知书,试着告诉我的孩子保持缄默。

「她直到死前,都不发一言。」

我的孩子这么说。

「她恨你,你看不见吗?」

他说:

「只要不出声,就可以当做一切都看不见吗?」

他说:

「我刚刚出生,你有什么权力强迫我如你一般不发一言,有什么理由逼迫我如你一般视而不见。」

——《缄默症候群》序章

小孩子们的吵闹局限于清晨。等阳光照入此处,孩子们便四散开来,偷抢掠夺,无恶不作。

冬天使权力收缩,冲突减少,苦难增多。中也清点仓库剩余资源后便上楼休息。推开门时千间幕正写最后一段,他侧坐在窗口,回过头时金眸满溢晨光,柔软清澈如融化的黄金,赤眸则沉在阴影处,暗沉如干涸的血迹,令人心中猛的一沉。