张程式的话说完之后，盛吟不声不响了太久。

廊道顶的圆灯因着两人的默然无声，也自动灭掉光线不去打扰。

处在一个虚无思辨的状态，盛吟连抬眼都觉得费力气，她垂眼回答了张程式，“他不喜欢我。”

“所以刚好，我们分手。”

盛吟的声音落下，廊道的灯感应着带着光源骤降。

迟迟没有等到张程式接下去的话，他是还没想好要怎么来为沈敛止抱不平么，那就算了。

盛吟转身，理解了张程式的一声不吭。

原来冷亮的光线下，不知道什么时候，沈敛止站在他们身后。

他的身影笔直颀长，光亮第一次这么刺眼，盛吟没有抬眼去看他脸上的表情。

盛吟也忘了自己到底是怎么从容自若地从沈敛止面前离开。

像沾了盐水的羽毛翻开掩着的伤口，翻开时觉得好像真好了，盐水戳碰到模糊之后，疼得像钩子在血肉里面搅一样。

但也很快就会愈合。

盛吟回到她屋里。

满屋的灯洒遍她屋里的每个角落，盛吟还是坐在客厅里，落地窗旁。

在无火香薰的苦橙香息里，盛吟还是拿起一本书翻着。

不清楚是影评还是小说，盛吟只听到书页翻响的沙沙声，字一个个从她面前路过。

然后按着安排好的最适合入眠的固定时间，在她安静至极的卧室里，在只有她一个人的关闭空间里，盛吟把自己裹进被窝里。