高挺的鼻梁阴影浅浅印着，脸部的轮廓分明如初。比最先的开始更褪去几分少年气，也比最先的开始有着更深的陌生。

鎏金水壶咕噜噜地沸了，冒出的水雾飘在他们两人横亘着的巨轨之间。

“沈敛止。”盛吟先打破了这令她难以忍受的窒抑。

这个名字，在最先的几年里，盛吟曾唤过无数次。

示好的，亲昵的，生气的，撒娇的，她曾用过这么多的语气叫着他，烦着他。

现在，她再说起这三个字，已经像是自己用刀子剜着她自己，剜出一连串的狼藉遍体。

盛吟从外套里拿出那个u盘。

半指大小的u盘，外部那栗色的金属已经被她用黑色胶布层层封起。

她本来想把u盘给林为言，跟他说这不是她的东西。又怕林为言看到了u盘上的那两个sy字母，产生不必要再产生的联想。

但是既然沈敛止在这了。

那就没必要让林为言知道了，盛吟把u盘推过去，“你的东西。”

就算是相同的人，也不再是记忆里完全相同的那个人。店主奶奶肯定不会知道，她和沈敛止之间，永远不会再有以后。

她也不想和他再有任何的纠葛。

一直以来，她都是主动的那个人。

之前是，现在也是。

冷意渗进体内，顺着血管导入心肺，冰得盛吟理智清醒。一个人的固执是没有用的，她早就清楚知道。

盛吟看着他，“你不就是因为这个u盘，才一定要来吃这个饭。”

“u盘里的内容我没看，也没删没动过，你尽可以放心。现在，完好地还给你。”

里面的内容应该很重要，所以他连让多一个人拿过他都不愿意。