牧时桉跟着她看完了整封信，鼻尖同样酸涩，他伸手将女孩子揽进怀里，骆眀昭嚎啕大哭，她几乎连不成一句完整的句子：“那天，原本，要道歉的，带了她最喜欢的绿豆糕，还有生日蛋糕，就差一点，就一点点，她就听到，我对不起。”

“我知道，我都知道，”他说，“不仅是阿姨，还有我，我同样也是你们的见证人，你对她说过对不起了，她一定听到了。”

“我们给她插蜡烛吧，纪念她。”

牧时桉蹲下身，小心地将一切摆好，他这才发现盒子里不仅是石头，还有一小盒火柴，以及一台拍立得。

王乐萍把什么都准备好了。

山风就这么刚好，暂停它的呼啸，烛光在墓碑前轻舞。

“要唱什么？生日快乐歌吗？”

骆眀昭吸吸鼻子：“好像没有比这首更合适的了。”

一首歌结束，骆眀昭朝着蛋糕，长呼一口气。

牧时桉拿着拍立得照相，骆眀昭就这么看着他，一下子笑了：“牧时桉，你唱歌真是惊为天人唉。”

“我就当你这是在夸我吧。”

-

在高铁站里候车，牧时桉捧着手机，忽然收到一条消息。

点开微信，是梁若璇发给他的照片，她已经坐上了前往厦门的飞机。

牧时桉沉默着，将屏幕偏给身旁的骆眀昭看。

“小璇在厦门一定会过得开心，”骆眀昭靠在他肩膀上，“既然如此，你们就别再闹别扭了。”

牧时桉一下子想起那天，在美食街大家一起吃炸串，从握上那根炸年糕开始，他什么都想起来了。

也想起了那天，他悄悄溜出家门，在小摊最后收摊前，买了那最后一根炸年糕，原本是想跟她道歉的，但直到最后，那根年糕凉得彻底，他都没能送给她，也没能说那句对不起。