旋律一停，刚才还能让商宗投入的那些细节，现在像落了一层灰，怎么看怎么无趣。他启动引擎，语气很淡：“我送你回家。”

他总不能直白地说，他更想早点把她掳回套间办了。

车子一路往油麻地方向驶去，没开多久，梁惊水的手无声攀上他的西裤：“我想到一个地方，商宗，你可以带我去吗？”

她靠在座椅上，微微侧头看他，神情坦然，脸上没有半点勾引人的心思。

商宗往她身上扫了一眼，收回视线：“好。”

2004年，母女二人在香港辗转了几处居所。十二年过去，她最怀念的并不是梁徽当红时租下的新鸿基四季汇两房套房，而是早期印象里的天水围公屋。

那里曾被戏称为“悲情城市”，是许多新移民家庭的落脚点，她们母女也曾在那里扎下过根。

梁惊水记得天水围的冬天特别冷，风穿过楼宇间的夹缝，直往人身上钻。

那时香港刚从非典的阴影中走出来，公屋楼下堆着各家各户丢弃的旧家具，电梯间贴满了防疫的告示。邻居们关起门过自己的日子，楼道里少有人说话，唯有傍晚时，楼下的街市才稍显热闹。

梁徽白天四处找工作，晚上回来还要为她煮饭。梁惊水窝在公屋的小房间里，用被子裹紧自己，听着窗外风吹铁架的声响和远处隐约传来的粤语新闻。

她从未想过那样的日子会让她怀念。

从中环到天水围近一小时车程，梁惊水凭借儿时的记忆，像个人工导航般指挥商宗，将车停在一栋邨屋下。

她抬头望去，楼层比记忆中更加密集，一格挨着一格，仿佛蜂巢般将每一寸空间压缩到极致，连罅隙都不肯浪费。

从底层开始一个个数上去。数到第五个窗口时，她停顿了一下，确认了一下高度，继续往上数，直到第十层的某一户。